素色医院/刘童博客

年末，遇见了很多不顺的事情，但是都在一一的挺过来，有的时候也会想过放弃，想过换一条路走。但是想归想，因为还没有到彻底崩溃的时候。
工作每天16-18个小时，但是被评价为还不够努力。我想也许自己是不够努力。
每天都有朋友给我留言，给我发短信，给我QQ留言，或者暗自把帮我写的书评发给我，这里不一一留名感谢。每次看到都会愣上几秒，然后无动于衷的将他们放进文件夹，继续工作。
可是我知道，如果人离开了这帮朋友，离开了你们，我不知道我还会撑多久，也许寸步难行。
我希望在我完结工作，放假的那一天能够和你们每个人畅谈许久就够了。
时间匆忙，晚上加通宵班，但是感激不尽。

天森死的时候我很难过，仿佛大块的泥土落下来，掩埋住所有的光景。骨节噼啪作响的少年终化作雕像，砰然落在五色的时光中。
康天森的死是王小绪生命中的标志事件，犹如两人在开始的相遇。他们都是花样年华的少年，生活在离异的家庭。他们也都曾出过国，又都跑了回来。他们和其他一切平凡而独特的年轻人一样，沉浮在成长的迷梦中。但最重要的是，他们是兄弟，讲义气的兄弟。
兄弟是少年时代的一个关键词，是承载男人一生的光荣与梦想。它激励着男人对热血的幻想与渴望。这种渴望是埋藏在心底的种子，包裹着永远不被驯服的力量。但是在这挥斥方遒的冲动中，却隐藏着一股坚定的温柔，它宣告这个冰冷陌生的世界中最确定的存在。就如同王小绪所说的那样，天森对他来说，是一个牢固无比的盾牌。
王小绪是个缺乏安全感的孩子。虽然他一直尝试着将自己保护好。他努力地去看淡这个世界的一切，欢乐与悲伤却在调侃与幽默中流露出沧桑的味道。也许在某个凌晨的黑夜里，他会因为内心的颤抖而打碎手中的水杯，弥漫出一地的悲伤。我实在想像不出生身父母的离异对一个孩子来说意味着什么，但我可以感觉到那个孩子在冷静中所弥散的孤单寂寥。他一边小心翼翼地维持着自己脆弱的矜持与独立，一边又从心的最深处热切的渴望真诚的感情。对他来说，天森是他最温暖的依靠，与脚下的泥土一般踏实。
天森的身上集中了许多男子的优点：英俊，真诚，以及确定。他的确定是他容不得自己的兄弟受一点的委屈，他永远都会是小绪最可信任的保护者。他的早期是沿着混混的路线发展。但他却是一个有品格的小混混。他明白，出来混就要不怕死，就要替兄弟两肋插刀，他简直天生就是做大哥的料。他为兄弟出头，为兄弟流亡，最后为兄弟换了自己的性命。死亡让他的形象达到了光耀的顶点，为在那一刻绽放作出了牺牲的勇气。
王小绪最想做的事情是与康天森做一辈子的兄弟。康天森最想做的事情是与王小绪继续成为最要好的朋友最要好的大学同学。我们总是用永远的永远来传达我们的信心。信心中这种确定可以超越一切。
刘童在写作这部小说的时候曾经探讨过，有没有超越爱情的友情？他提出一个“第四类情感”的概念：“这是某种界于爱情和友情之间的感情，异性之间有，同性之间也有，可以抹煞，但不可回避。”刘童在王小绪与康天森间的感情中做了进一步的探讨。故事中的王小绪甚至在不断的问自己：对天森，究竟是爱，还是友谊？这样的疑问反映出了少年所特有的对情感的敏感与迷茫。传统对情感作出的亲情，友情，爱情三分的方法似乎无法给他们一个满意的解释。对王小绪来说，与天森，原本便是一种超越血缘的幸运。如果说是友情的话，那仿佛轻薄的无法承载出其中的重量。如果是爱情，却没有带给他任何长相厮守与身体的欲望。这样的感情是如此复杂的纠缠于少年的胸怀中。刘童试图给这样的感情一个安置。面向他曾经的疑问，为什么在大学里男孩子再勾肩搭背便会迎来路人暧昧的眼光？所以，这样的安置某种程度上是一种成长的叛逆，透露出纯粹的味道。这样的纯粹在后面与离的故事中得到了更加极致的发挥。与离与暮，与晨，以及他们之间迅速多端的感情。大学的校园里充满了这样暧昧的情感。长期专制压抑下的情欲在象牙塔中被夸张的释放出来，光怪陆离。时代的节奏甚至塑造了人们情感的节奏。没有人再愿意耐心的等待，也没有人再愿意节制自己的欲望。感情漂浮空中，不断变化的容颜，触手可碎。但是当一切都变得轻松时，我们却永远无法再去拥抱大地。刘童安置的实际导向正是这样一种有如浮萍般人生的依靠。它提供给了我们琐碎生活所无法提供的勇气与力量。这种力量可以坚定一切，破除任何空虚的幻象。生活本身因着这种力量而变得越发真实可靠。无论这样的感情存在于何种性别的人之间，它所带给我们的都是这样的一种确定性。它甚至可以贯穿所有的情感，赋予所有的情感以真诚的品质。
因此，《美丽最少年》的标题便具有了这样一种意味：少年因为这样确定的发觉与贯彻而获得了赋予一切以最美丽的权力，包括这个花样的年华以及所有的将来。我想，这便是刘童在他的故事中所传达给我们的最普遍动人的经验。

和穷哥好哥认识出于很偶然。那时甚至不知道，人可以改变人影响人。
三年前在绿荫阁，我和好哥对面坐着，左边是成荫的藤萝叶，右边是其他的朋友在乐于交际，好哥低头研究他新买的爵士，和我有一搭没一搭的聊着，当时我觉得他是对我有好感的，所以一直投以桃报以李。虽然后来发现好哥的性格就是这样，对任何人都好脸色。
当时不知道我们的关系会像现在处得一样好，那种融洽不是可以用文字去表现的。
涉外公寓的十层，日式的装饰，日本雏菊型清酒拧开了放在暖气上，房间里昏黄沉溺灯光，好哥盘腿坐在褐色沙发上，一点一点抿着金酒，两三片脆绿的新鲜柠檬片，以及冰块。和三年前没变化。是可以喝酒到脸红，却不会发火的男人。
内敛温和坚毅平头黑色的衬衣，束裹着上个世纪遗留下来的钻石王老五。
冷酷外表言辞锐利五官俊朗的是穷哥，前两年说话很少看着我的脸，或许人到了应该的时候会柔软下来，我们坐在一起，穷哥会偶尔摸我的头，想不清楚他的想法。
那时还有浩哥，我们一起去武汉。在途中开始和好哥聊得火热，后来好哥对穷哥说，从那个时候起我觉得这孩子和其他小孩有些不同。现在我还没有弄清楚是哪时候，但是我知道在他们眼里，无论我是怎样，多少都和周围的人有些不同。持宠的结果。即使没有对象拼个输赢，也以此了以自慰。
前天发生了不好的事情，手机号码也全丢失了。突然觉得谁都不认识，我脑子里只有父母的电话。刚把卡办上，水就从瑾那拿到了我的电话，还未给我电话，穷哥便把号码要了过来给我电话。今天手机响，心里多少很恐慌。按道理是没有人给我电话的，接通了是穷哥，很担心的问我是否还好。我既然不知道应该怎样回答，简单的一两句话完全不能表达我当时的感觉，支吾着挂了电话脑门还是一道汗，对他的冷漠习惯了，竟受不住这一点问候了。下午5点，又接到信息，说要我小心，不然他们都会担心的。
我回，恩知道了。
在认识他们之前，我从来没有想过人的生活会如何的游刃有余,或是激烈无比,想象中,似乎没有任何关于此的概念。
两年前到北京的天上是没有雪的，天也是阴郁。我和好哥背靠在沙发上，讨论所有微妙的东西。在我们设定的空间里，隔着客厅的布帘穷哥在睡觉，发出细微的呼吸。
我们的思维断续之间，好哥在酒里放可乐和冰块，告诉我酒来自于沙漠的仙人掌，要在虎口放了盐和着喝。放盐的原因是为了解毒，但是他没有放盐，我发出了我的担心，他说,他放了其它的东西来冲淡毒性。
现在我已经不能够陪好哥长谈了，很容易就在沙发上睡过去。我和穷哥一样开始很少微笑了，因为我们对很多事情看得太彻底，于是保持锐利和自我。陪好哥聊天的人渐渐换成了肖水，有一天我觉得我和穷哥正在垂垂老矣，只是一瞬间而已。
很多事情都是一瞬间的结论，比如说我现在觉得自己真的在腐朽……

大家的号码都没了，如果有可能，都留下来给我。

离过年的最后二十天，做了一个决定，老总问我是否想清楚了，我回答说是。意味着我再一次跳槽。面前的变数是未知的，但是我希望能够试一试，老总说如果不适应随时可以回来，无论是客套的还是诚意的，至少在现在在重新做一件事情之前是不能够留后路的。今天这样写下来不是给自己看的，而且给朋友看的，一样的问题被不同的人抉择有不同的答案，如此。
今天穷哥过生日，和三个老哥吃饭，两个都从总监升到了总经理，今天头开得是不错，像三位大哥学习。
坐巴士车回来，一个15，6岁的小男孩在车上吆喝，北京是很冷，他的脸冻得很红，扯着嗓子嘶哑的和路人交谈。是那种可以被大人称赞为懂事成熟机灵应该去做一些别的事情的人，不过机会并不是随时都有的，即使能力超过了巴士，也许没有机会，这一生就在三环上耗尽了。
想到自己的现在，不知道算不算把握住了一个机会。

我一直觉得小饭是可以成大事的，而不会陷于人民的追捧和文字的囹圄。
邢娜说我们都是82年的，为什么小饭显得那么的与众不同。我说阿拉是上海人。
邢娜说不，他是学哲学的。
有一点点的少女崇拜和一点点的下意识鄙视。
我还在琢磨着她的话里是什么意思，邢娜说，21世纪我们要鄙视人才……
我和小饭是那种话不多的朋友，每说一句话却像是各自坐在床头酝酿了半天，这样的说法有点暧昧，但是止不住两个成熟男子之间的互相欣赏。我喜欢小饭君是基于几个原因的。
由于我一直谋生于声色犬马的娱乐圈，和文字圈子的人来往得少，近期偶尔接触了两三位让自己心有余悸，卖几百万张专辑的天王也会说你好，但是买了几万册小说的少年却不懂得礼貌。这样写来，小饭自然不属于其中，说话没有包装，一句一句直掏人心，夹杂着一点小的稚气，让你忍俊不禁。后来养成了常去他博客的习惯，他说博客嘛就是记录一个男人思想的地方，之后三天我为此感到惭愧，一直做着自我检讨，第四天就看到他的博客上介绍着日本的十大av女优，我津津有味的看起来……我于是更喜欢他了。因为他的思辨的率真。
然后是他的责任感和义气。这两个词放在一起有点不适合，前者是80后出生的人所缺少的，后者更是一个化石级的古语。前段时间自己的书和小饭有合作，他对工作的态度和对事对人的态度让我很感触。也许你说一个人的文字很好，但是他未必有责任。而小饭君是我所认识写字的人里面少数的对文字负责，对自己和别人负责的人。所幸的是小饭知道自己要的是什么，早一步的自我认识让喜欢他文字的年轻人也可以轻易的找到自己。毕竟文字只是精神粮食，当成大麻确实过分了一些，大家过了崇拜的年龄面对的是生存，而小饭是榜样。

由于自己的某些事情在外面奔波了一天，回到公司已经是下午6点。困到不行，裹着衣服在办公桌上休息了一会，全身都在发热，然后寒冷，觉得是发烧了。办公室人很多，挣扎着起来走到酒吧，找出彬彬中午给我带的饭。自己倒了一杯水，坐在座位上毫无知觉。
饭盒是江路姐送礼物的时候的包装，居然被我用来盛饭，用微波炉加热了三分钟，打开饭盒，里面是彬彬做的湘西腊肉和青菜。
好久没有吃过这样的饭了，朋友做的，昨天特意在网上和我说今天给我带饭。腊肉和青菜分开放好，整整齐齐。导致我吃的时候也是小心翼翼，整整齐齐。
彬彬做的东西很好吃，狼吞虎咽加了三杯水把饭吃完。之后告诉其他的同事，这是好朋友做的哦。说起来也很自豪，毕竟在北京这样遥远的地方有一个朋友能够做出好的东西，给你一点一点放好，真的很感动，吃起来也格外的小心，生怕一个闪失就掉了一块。
回来在网上遇见彬彬，然后很矫情的说，好久没有吃这样的人食了……真心话。如果不是因为今天头晕，我想不管是文字和语言会更加迫切的表达自己的感受。
在诸事没有把握的情况下，能够吃上一顿朋友做的饭，也是一种踏实。

几天关键词。
飞机，夕阳，云层，月光，蓝天，来回穿梭，没有终点。A6登机口，来来回回，离开又落下，原点如一，只是座位上的人换了一轮而已。飞出1400公里远的长沙。
长沙，还是一样。拖着造型师去教育街吃了很多龙虾，之前一路介绍说口味虾有多大多大，让她期盼不行，红油，葱香，其实只是口味虾的映衬。可惜造型师只待一天，不能够和我们去酒吧，只能作罢，我说起长沙的酒吧文化。
酒吧，的名字叫做苏合。新的酒吧，人数众多。妖艳女子独自行动，无钱买酒靠眼光生活。芝华士的浓度被绿茶冲到淡，攀一直和我发信息，说苏合的无趣。我和许杨酗酒HIGH歌把彭伟搂在肩膀上，看着对面那桌和我做过节目的女孩，像周迅的依然像周迅，像黄奕的还是像黄奕，唯一变化的是我，她们邀我喝酒酒在节奏里喉管下行。
天玺，是酒店的名字。天微亮躺在偌大的房间内，白色枕头床单白色IPOD里放I DO BELIEVE，旋律如山似水，把头埋到被子里，可以死在音乐里。然后突然抬起头来，告诉自己，把音乐当背景真是一件愚蠢的事情。正如这首歌，我听了到第101次，才发现她转的旋律归于何处。
可乐虎，陪我一起吃早饭的人。27楼可以和风睥睨，双面7成熟的煎蛋，我们默默喝着牛奶。服务员问我们是否需要加一些什么。西瓜我拿了很多，直到吃不下。他是我在长沙面对面坐着唯一可以一天不说话，只吃饭散步的人。
黑人女王，钟林，嵩嵩，肖亮，彭彭。在电话里匆匆说了几句话，女王即使见到我也不能为我做什么，种林本来要见面，但是计划变更，只用短信互道晚安。彭彭是个疯子，假忙。
假忙。我也怀疑我在假忙。

2005年1月13日 晴转多云
最后是抽签决定的，郭萌去给别的组帮忙，我留下来，继续作《明星》。我开心得合不拢嘴，但还是对郭萌说：哎，生死由命，富贵在天呀！我都觉得自己这是欠抽。
于是中午吃饭时，我算是对郭萌有了一个弥补，至少是精神上的。
我对卓卓说：你看郭萌多好，长得帅，还会做菜，老家云南的，本分！不像我们这些人，对吧？正好你也没男朋友，公司的好男人除了咱们组也就没有了，但是我有女朋友了，存货也就只有郭萌了。这年头遇上一个好男人不容易，何况还是存货，你就嫁给他吧，我看你们挺般配的。
卓卓嘴里叼着白菜，看着我傻乐，郭萌倒可乐的手不住的颤抖。我说：你应该先给卓卓倒呀！
半分钟后，郭萌开始顺水推舟的是呀是呀不停，卓卓说她妈就要来了，就是来定这事的。后半分钟我无语。
我接着说：我不是开玩笑的，我很认真的，你看你们都不小了，是吧，还都买了房子，不容易呀。结婚后，上班你们打车可以省掉一半的钱，再说，卓卓的房子就能租出去了，省下的钱可以买车了，打车的钱又省了，多好？
郭萌继续是呀是呀。
我又说：卓卓也很不错呀，人军校毕业的，有组织有纪律，这年头上哪找去？你们结婚我给你们做司仪怎么样？我大学时侯接私活，做婚庆，那可是800块一场呢，我给你们免费，另外还给你们打个红包，不低于500块，怎么样？毕竟你们是我撮合的，这里外里就1300了！
郭萌继续是呀是呀，他是有够本分的，我没看错，难怪之前抽签后，我对他说“生死由命，富贵在天”，他没抽我一大嘴巴子。
不过郭萌还是很聪明的，给杆子就往上爬。
卓卓对郭萌说：结婚可以，我可不给你生孩子，现在技术可以男的生了，你不知道，女人生孩子多痛苦呀。我接话：你们可以“丁克”呀。这时郭萌插话：哎，你喜欢男孩还是女孩呀？卓卓很自然的顺出来：男孩吧，女孩太麻烦。郭萌不同意：女孩多省心！还是女孩好。
这时，我们组的头，黄瑾同学说出了很关键的一句话：你们不都是独生子女吗？你们可以要两个呗，一男一女。
这回轮到我是呀是呀。
午饭吃了一个小时，买单时，郭萌很自然的拿起卓卓的钱包给我兑换零钱，脸上露出幸福状，卓卓在一边傻乐。

无底洞是蔡健雅的歌。呼吸也是。TRUE LOVE也是。从出道一直听到畅销。
自己也是长盛不衰的迎合着她。
看一个人成长比看一个人成名容易也易于接受很多。甚至在心里也多几分见证的骄傲。

   从上一篇网志开始，就一直没有时间的写稿加班，没有自己的时间。新书最终敲定3月出，手头的节目要3月才有可能上，许杨拿了超男的冠军，事情一件一件，让人喘不过气，今天刚回来，凌晨3点，写点东西，好歹也是没有荒废这里。感谢身边的朋友，在北京的瑾，巍，智，竹，彬，娟，雪，小鱼还有哥哥们，总是给我信心和鼓励，所以有了感想写点东西好了。
  人活得累。上帝赐予的种种情绪被人发挥得淋漓尽致。很少真的作到心无挂碍，任意东西。总是为了、为了、为了。
   为了笑而笑的，总像不笑则无以体现其内心的欢愉，气氛的和谐。强行讲了笑话，做了夸张的动作，刻薄了别人，直到自己逗得自己笑出了眼泪，忽略的，是自己心底淡淡的笑意。这只是一絀小戏，无甚大心机。只不过不是为了自己笑。
   哭又如何。《楼台会》中，梁，祝最后一次见面，就道：“我为你，泪涟涟，深霄痛哭到天明。”哭也有一部分是为了让对方知道，以证明自己的情深。孟姜女又技高一筹，可以以一哭向天下人证明自己的情深和当局的无道。多少都带了功利成分。大的悲哀是干涸在各人心底的，偶尔有泪流到肚里。待这水分散去，仍是那悲哀。这才荡气回肠。
   但反过头来想时，肯在你面前笑的，哭的，也正是不想忽略你的人。否则像皮刻的偶人，只有半张脸，在淡淡灯光下，爱恨分明，不是相对，就是相背。没有感情回旋的余地。忽地就咫尺天涯。你受得了吗？

以前的搭档肖捷同学给我发过来一个今天的新闻，看了以后，我真的很无语，周围的人纷纷爆笑，太奇怪了。不过想来还是比较好玩，哈哈。就是底下这个连接。
http://www.brandworks.com.cn/ains/2004-12-2015145276305.html?bbname=%C1%F5%CD%AF